Hans Maier

Nach fiinfzig Jahren. Zu Reinhold Schneiders Leben und Werk

Vor fiinfzig Jahren, am Ostersonntag 1958, starb Reinhold Schneider. Er war
am Karsamstag in der KirchstraBe in Freiburg, nicht weit von seiner
Wohnung, auf dem Weg =zur mitterndchtlichen Osternachtfeier so
ungliicklich gestiirzt, dass er wenige Stunden spéter im Lorettokrankenhaus
an Gehirnblutungen starb, noch nicht 55 Jahre alt. Der Dichter wurde im
Freiburger Miinster aufgebahrt. Am 10. April wurde er in seiner
Geburtsstadt Baden-Baden im Schneiderschen Familiengrab auf dem
Hauptfriedhof beigesetzt. Sein Freund Werner Bergengruen erinnerte in
seiner Grabrede an all jene, ,,die in der Anfechtung, in der Not, in der
Verzweiflung der furchtbarsten Jahre unserer Geschichte die Trostung, die
Kraft, die Milde und Liebe dieses groBen selbstlosen Herzens erfahren
haben...“ Er fligte hinzu: ,,Alle Leiden seiner leidensreichen Zeit hat
Reinhold Schneider mitgelitten und die Leiden, die allen Zeiten verhingt

sind, als seine eigenen angenommen und ausgetragen...”'

Damals, in den fiinfziger Jahren, war Reinhold Schneider ein beriihmter
Mann. Sein Name war nicht nur Literaturkennern geldufig, sondern auch
einer weiteren Offentlichkeit bekannt. Er war ein renommierter, vielfach
ausgezeichneter Autor, Trdger des Friedenspreises des Deutschen
Buchhandels, Mitglied des Ordens Pour le mérite. Seine Biicher erzielten

betrachtliche Auflagen. Er war auch als Redner, als Tagespublizist, als



Rezensent geschitzt. Und es gab viele, die in ihm weit mehr sahen als einen
Kiinstler, einen Schriftsteller. Reinhold Schneider galt als moralische
Autoritdt. Mit einiger Kiihnheit, aber durchaus der damaligen Einschédtzung
entsprechend hatte Edzard Schaper beim Erscheinen des Schneiderschen
Lebensberichts ,,Verhiillter Tag* im Jahr 1954 die Uberzeugung geiufert:

,Deutschland hat ein Gewissen, solange Reinhold Schneider lebt.*?

Inzwischen ist ein halbes Jahrhundert vergangen. Wie steht es heute mit
Reinhold Schneider? Was weil die gegenwirtige Offentlichkeit von
seinem Leben, seiner Personlichkeit? Wie prisent ist sein Werk? Kennt man
es liberhaupt noch? Ist der einst so beriihmte Autor inzwischen historisch
geworden, so wie andere Reprisentanten unserer Literatur unmittelbar nach
dem Zweiten Weltkrieg auch: Elisabeth Langgisser, Gertrud von le Fort,
Edzard Schaper, Rudolf Alexander Schroder, Werner Bergengruen? Hart
gefragt: Ist Reinhold Schneider heute Vergangenheit, gehort sein Leben und
Schaffen ins Archiv, ins Museum, nicht mehr in Buchhandlungen,
Bibliotheken, in die Hinde der Leser? Oder harrt  alles der

Wiederentdeckung, der Aktualisierung — der Mann, sein Werk, sein Leben?

Im Friihjahr 1944 sah ich Reinhold Schneider zum ersten Mal. Er ging am
Lorettoberg in Freiburg spazieren — eine riesige ausgemergelte Gestalt, wie
aus einem El-Greco-Bild geschnitten. Ministranten aus unserer

Nachbarpfarrei St. Johann berichteten von kleinen Expeditionen in sein



Haus in der Mercystral3e — sie brachten Beeren aus dem Wald dorthin, denn
Schneider, der magenkrank war, konnte nur wenig feste Kost zu sich
nehmen. Er lebte von Wein und Brot und Obst. Ob ihm freilich dauerhaft zu
helfen, ob er tatsdchlich zu heilen war, das war fraglich. Ein mit ihm

befreundeter Arzt sagte zu mir: ,,Er will leiden!*

Schneider hatte es schwer in seinem Leben, das voll von Unsicherheiten und
Selbstzweifeln war. Immer wieder scheiterte er mit seinen Plinen. Schon
durch seine Leibesgrofle — er war iiber zwei Meter grof3 — fiel er auf. In
Spanien und Portugal, wo er sich gern authielt, erschraken die Leute vor
dem riesigen Mann. In Deutschland sah man verwundert an seiner Gestalt
empor. Einmal habe ich nach dem Krieg einen Dialog zwischen Reinhold
Schneider und dem kleinen, fast zwergenhaften Kunsthistoriker Heinrich
Liitzeler belauscht, der auf Zuschauer iiberaus komisch wirken musste.
GroBe im iibertragenen Sinn mag fiir Menschen, und zumal fiir Kiinstler, ein
lockendes Ziel sein — als physische Mitgift wirkt sie im tdglichen Leben eher

belastend.

Reinhold Schneider wurde am 13. Mai 1903 in Baden-Baden geboren. Seine
Familie war ein Ensemble von Gegensitzen. Vom introvertierten, zu
Depressionen neigenden protestantischen Vater aus Sachsen besall der Sohn
das, was er selbst im Riickblick auf sein Leben ,,der Schwermut Erbe* nennt.
Leichtlebiger, extravertierter war die katholische Mutter vom Bodensee, aus
der beriihmten Familie Messmer stammend (unter den verwandten
Vorfahren Reinhold Schneiders war auch Franz Anton Messmer). Reinhold
wuchs, gemeinsam mit seinem Bruder Willy, als Hotelierssohn in der

beriithmten Maison Messmer auf, wo vor dem Ersten Weltkrieg GroBBherzoge



und Fiirsten, Adelige und reiche Biirger — und regelmifig auch der Kaiser —
aus- und eingingen. Er hat den letzten Glanz des Zweiten Kaiserreiches noch
erlebt — obwohl, wie er selbst sagt, das grole Haus mit seinen stets offenen
Tiiren und Toren und dem stindigen Kommen und Gehen der Giste und
Bediensteten den Kindern keine rechte Geborgenheit bot.” Nach dem Krieg
aber leerte sich der stolze Bau fast ganz, die alte groBbiirgerliche Welt
zerfiel. Das Hotel, iiberschuldet, wurde schlie8lich verkauft. Die Ehe der
Eltern zerbrach. Der Vater, schwerkrank, machte seinem Leben am 8. April

1922 ein Ende.

1921 legte Reinhold das Abitur ab. Einen geistigen Beruf zu ergreifen traute
er sich nach eigenem Zeugnis nicht zu. Er wollte in der Natur leben und
entschied sich fiir ein landwirtschaftliches Praktikum im Gut Langenstein.
Doch der ,grauenhafte Prozess sich verzehrenden Lebens* in der
Hiihnerfarm, wo das Fleisch der toten Rinder, das als Futter diente, in der
Sommerhitze ins FlieBen geriet und massenweise Wiirmer aufgeschaufelt
und verfiittert werden mussten, schockierte und iiberwéltigte ihn — er musste
abbrechen, siedelte nach Dresden iiber, begann eine kaufminnische
Ausbildung bei der Kunstanstalt Stengel & Co., bald erweitert durch
Arbeiten als Ubersetzer und Fremdsprachenkorrespondent. Hier in Dresden,
wo er ein knappes Jahrzehnt verbrachte, seit 1928 als freier Schriftsteller,
formte sich Schneiders geistig-literarische Welt, hier begann sein Leben als
Autor; auf den langen StraBenbahnfahrten zur Arbeit oder nachts bei
Gaslicht las er Platon, Kant, Schopenhauer und Nietzsche — dazu die gro3en
romanischen und angelsidchsischen Autoren in den Originalsprachen. In
intensiven Studien eignete sich Schneider fast alle européischen Sprachen

bis auf die slawischen an. Er schrieb fiir Zeitungen und Zeitschriften und fiir



den Rundfunk und lieB sich nicht entmutigen, wenn die Manuskripte oft
postwendend zuriickkamen — doch das Klatschen im Briefkasten, ein Laut

der Vergeblichkeit, sollte ihn auch in spéteren Jahren noch erschrecken.

Dresden wurde ihm auch in einer anderen Hinsicht zum Schicksal. Er lernte
dort — nach einem Selbstmordversuch auf den Spuren des Vaters — eine 22
Jahre idltere Frau, Anna Maria Baumgarten, kennen; es war der Beginn einer
lebenslangen Beziehung zwischen zwei Ungleichaltrigen, Ungleichen — eine
Verbindung, in der Perioden leidenschaftlicher Hingabe und heftiger
Abwendung einander folgten, bis nach erschopfenden Jahren eine
Freundschaft auf der Basis des Verzichts entstand. Anna Maria Baumgarten
wurde Schneiders Lebensgefidhrtin und auch so etwas wie die Mutter seiner
Biicher — zeitlebens widmete er ihr das jeweils erste Exemplar eines
neuerscheinenden Bandes. Spiter setzte er sie testamentarisch zur
Alleinerbin und zur Verwalterin seines Nachlasses ein, der sich heute als
Reinhold-Schneider-Archiv in der Badischen Landesbibliothek in Karlsruhe
befindet. Man kann wohl mit Recht sagen, dass es den Nachlass, das Archiv,

ja den Schriftsteller Reinhold Schneider ohne diese Frau nicht gébe.

1932 siedelte Schneider nach Potsdam iiber, wo er — mit Unterbrechungen,
bis 1937 lebte. 1934 wurde er aus nichster Nidhe Zeuge der Mordtaten
Hitlers an Schleicher, Jung, Klausener. Er erlebte die Anfiange der
Judenverfolgung, das tragische Schicksal Jochen Kleppers und seiner
Familie, horte Einzelheiten iiber die Schrecken der Konzentrationslager. Im
Salon des Malers Leo von Konig lernte er Schriftsteller, Kiinstler, Verleger
kennen, darunter zahlreiche Gegner des Regimes.® Immer wieder verbot die

NS-Zensur seine Biicher, zuerst ,,.Die Hohenzollern“ (1933), dann ,,Das



Inselreich® (1936). Bald finden sich Spuren des Widerspruchs, des
Widerstands in seinem Werk, sei es verschliisselt in historischen
Erzdhlungen, sei es unverhiillt in den heimlich durch Abschriften
verbreiteten Sonetten und Kleinschriften. Lingst hatte Schneider die
anfiangliche Illusion abgestreift, Hitler konne ein Werkzeug werden fiir die
von ihm befiirwortete Wiederherstellung der Monarchie in Deutschland. Mit
den ,,Szenen aus der Konquistadorenzeit®, die 1938 unter dem Titel ,,Las
Casas vor Karl V.“ erschienen, formulierte er den nachdriicklichsten
literarischen Protest gegen Rechtsentzug und Verfolgung, der im Dritten

Reich geschrieben und publiziert wurde.

Mit der Opposition gegen den Nationalsozialismus verband sich bei
Schneider eine immer stirkere Hinwendung zur Kirche. In seiner Jugend
war er in einer sanften Gleichgiiltigkeit gegeniiber Kirche und Christentum
aufgewachsen. In der Dresdner Zeit entwickelte sich bei ihm — auf den
Spuren Nietzsches und Unamunos — eine aristokratisch-tragische Weltsicht.
Er erfuhr Geschichte als eine ,,Streitwelt unauflosbarer Konflikte, die ihn
ebenso faszinierte wie durch ihre Ausweglosigkeit bedriickte. Erst der
Anprall des Dritten Reiches brach den Panzer des heroischen Nihilismus auf.
Bewusst bekannte sich Schneider jetzt zum katholischen Glauben. 1937 zog
er von Potsdam nach Hinterzarten und ein Jahr spéter nach Freiburg, wo er

bis zum Lebensende wohnte und schrieb.

Im Krieg wurde Schneider, nach eigenen Worten, ,.endgiiltig abberufen*
vom literarischen Leben — und dafiir ,einberufen” in eine religiOs-
geschichtliche Existenz. 1941 wurde ihm die Publikationserlaubnis

entzogen. Der Alsatia-Verlag in Colmar und sein Chef Joseph Rossé
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sprangen in die Bresche.” Schneiders Schriften erschienen bis 1944 in
Colmar, ohne Jahreszahl, auf Grund von Vertrigen, die Rossé ,streng
illegal“ vor die Zeit der deutschen Besatzung im FElsass zuriickdatierte, und
mit Papierlieferungen des Freundes Heinrich von Schweinichen aus Berlin.
Sie fanden iiber die Militidrpfarrer des Heeres, liber Jugendgruppen und
Pfarreien in der Heimat den Weg zu unzihligen Lesern. Uberall tauchten
Schneiders Texte auf, in Schulen, Luftschutzkellern, in Gefingnissen und
Lagern, an der Front. Der Dichter, aus der Offentlichkeit verdriangt, wurde
zu einem literarischen Gebieter im Untergrund. Seine Arbeiten verbreiteten
sich im Schneeballverfahren, auf eigenen improvisierten Vertriebskanilen —
eine Samisdatliteratur im Braunen Reich, bei den Michtigen verpont und
verboten, bei vielen Lesern heftig begehrt und von Hand zu Hand
weitergegeben. Aus dem formvollen Historiker, dem kunstreichen
Essayisten, dem Insel- und Hegner-Autor war ein Tagesschriftsteller
geworden - ein Prediger, der zu letzten Entscheidungen aufrief und dessen
Sonettzeilen manchmal wie Tagesbefehle klangen: ,,Allein den Betern kann

es noch gelingen, das Schwert ob unsern Hiuptern aufzuhalten...*

Das war der Mann, von dem wir Jiingeren nach dem Krieg die ersten
Deutungen des Unheils horten, dem wir gerade entronnen waren. Ich
erinnere mich an einen Vortrag im Februar 1946: ,Der Mensch vor dem
Gericht der Geschichte. Dort sagte Reinhold Schneider iiber Hitler, den
Mann, dem das Wort verweigert war, obwohl er es unaufhorlich sprach:
,Wohl nur selten stand die Macht eines Menschen...in solchem
Missverhiltnis zum Wort, war die Macht so ungeheuerlich und das Wort so
arm.* Schneider erinnerte an Ziige des Uberdrusses auf dem Gesicht des

Despoten, die in unbeobachteten Momenten sichtbar wurden. ,,Er hasst, was



er nicht besitzt, was ihm entgleitet: und die Ahnung eines schauerlichen
Endes...umdiistert ihn plotzlich im Fanfaren-Lirm; er ahnt, dass er stiirzen
wird; dann wirft sich wieder in den Rausch des Befehls, wahnwitziger
Triume und meint sich emporgetragen...Er will bewegt sein ohne Ende und
eine solche Bewegung schaffen: sein Symbol ist das kreisende Kreuz — nicht

das stehende, das die Wahrheit widerstrahlt...*

Doch Schneider hob die ddmonischen Ziige Hitlers nicht hervor, um die
Deutschen zu entlasten — so als seien sie, ohne es zu ahnen, willenlose Opfer
einer fremden Macht geworden. ,,Der Michtige der abgelaufenen Stunde
und seine Macht“, sagte er, ,stehen ohne Zweifel in einer sehr tiefen
Beziehung zur deutschen Geschichte...Wenn wir Geschichte und
Geistesgeschichte unseres Volkes unbestechlich durchforschen, werden wir
unheimlich-gespenstischen =~ Vorbereitern  dieser  nihilistischen  und
todessiichtigen Vergotzung der Macht und der ihr gemiB3en Entwiirdigung
des Menschen an vielen Orten begegnen — aber auch Geistern, die ihnen
widersprachen und zum Schaden aller nicht gehort wurden. Im groflen
Zusammenhang der Geschichte miissen wir fiir diese Erscheinung einstehen:
so wie sie war, ist sie hier nur moglich gewesen: wollen wir sie iiberwinden,

so miissen wir sie in unserer eigenen Geschichte bekampfen...“

Das war eine engagierte Rede — und solches Engagement fiir eine bessere
Zukunft schien uns damals die einzig vorstellbare Rechtfertigung fiir
Literatur zu sein. Es war kein Zufall, dass Reinhold Schneider in der
Nachkriegszeit fiir viele zum Protagonisten einer ,littérature engagée
wurde. Das alte I’art pour I’art schien tot zu sein, der alte Elfenbeinturm fand

keine Bewohner und Besucher mehr. ,,Poetry does not matter®, auf Poesie



kommt es nicht an — so sagte damals selbst ein Asthet wie T. S. Eliot —
ibrigens ein christlicher Dichter wie Schneider. Ein Reich der Kunst
aufzurichten jenseits der politischen und sozialen Realititen — das schien in
jenen ersten Nachkriegsjahren nicht nur ein vergebliches Bemiihen zu sein;
es hitte fiir uns auch eine Verhohnung der vielen leidenden Menschen in

aller Welt bedeutet.

I

Wenn wir uns nun dem Werk Reinhold Schneiders zuwenden, so fallen
schon bei fliichtiger Bekanntschaft zwei Dinge ins Auge. Einmal: dieses
Werk ist riesig, es umfasst — selten genug bei modernen Autoren! — alle
poetischen Gattungen: Lyrik, Epos, Drama; dazu kommt ein umfangreiches
nichtpoetisches  Oeuvre: Traktate, Essays, Reden, Rezensionen,
Zeitungsartikel, Briefe. Zweitens: Es gibt in diesem Werk, deutlich
erkennbar, zweierlei Arten von Texten: solche, die der , littérature pure®, und

solche, die der , littérature engagée‘ zugehoren oder zustreben.

Der friihe Schneider ist auf dem Weg zur reinen Literatur, Formprobleme
stehen fiir ihn im Vordergrund, er strebt nach einer in sich geschlossenen
,2Architektonik* der Dichtung; die Verse sollen nach einem Eintrag im
Tagebuch ,,symmetrisch, schwer* sein wie der ,,Stil des Escorial®“. Form ist
fiir ihn Inhalt; sie darf unter keiner Bedingung geopfert werden. Je stirker, je
zerstorender die innere Gewalt, desto michtiger das freigewidhlte Gesetz, die
Form.” Der spiitere Schneider dagegen, vom Zeitpunkt seiner ,,Einberufung*

an, Offnet seine Dichtung auf die Menschen hin; als er im Krieg das
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,,Vaterunser schreibt, stellt er nach eigenem Bericht die Schreibmaschine
auf den Bett-Tisch. Das Buch, das so entsteht, soll ,,nur ein Trost sein®. Das
Schreiben ist ein fast somnambuler Vorgang: ,,..ich schrieb®, sagt Schneider,

“8 Die Sitze formen

,fiel gleich darauf in Schlaf und schrieb dann wieder.
sich von selbst. Ob sie vollkommen sind oder nicht, in sich abgerundet oder
hastig herausgeschleudert: sie sollen auf jeden Fall, um jeden Preis, die
Menschen erreichen. Der Dichter will helfen, will Leben retten - wie im
Krieg, wie auf einem Verbandsplatz. Es geht um Sein und Nichtsein, das

Asthetische tritt zuriick. ,,Auf Poesie kommt es nicht an.*

Weiter: alle Prosaschriften, alle Dramen Schneiders — und selbst ein grofer
Teil seiner Gedichte - handeln von Geschichte, stehen zumindest in einem
geschichtlichen Kontext. In seinen Geschichtsepen — die nicht mit
traditionellen historischen Romanen zu verwechseln sind! - entwickelt
Schneider einen neuen, einzig ihm eigenen Ton geschichtlicher
Imagination. Stadte, Lander, historische Gestalten und Ereignisse erstehen in
unmittelbarer Anschauung vor dem Leser - sie werden vergegenwdrtigt im
Wortsinn. Die Darstellung orientiert sich an den Quellen, geht aber iiber sie
hinaus. Der Dichter schliipft in die Handelnden, in ihr Denken und Tun
hinein. Liicken der Erkenntnis werden mit poetischer Fantasie geschlossen.
Wie ein antiker Autor legt Schneider seinen Gestalten Reden in den Mund —
Las Casas spricht zu Karl V., Thomas Morus zu Heinrich VIII. Parallele
Lebensldufe werden geschildert: Calvin und Ignatius, Prinz Eugen und
Friedrich der GroBe; aber auch Gegensidtze werden artikuliert - so die
Verschiedenheiten zwischen Maria Theresia und ihren Kindern. Bei solchen
poetischen Beigaben mochten sich professionellen Historikern manchmal

die Haare strauben — wie oft habe ich den Satz gehort: ,,Damit kann ich
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nichts anfangen!”, auch von Fachleuten, die Schneider durchaus wohl
wollten. Aber warum sollten verdeutlichende Stilisierungen dieser Art
einem Romancier, einem  Dramatiker verboten sein?  Ist

Geschichtsschreibung nicht auch Kunst? Ist nicht Klio eine Muse?

Jedenfalls hat Reinhold Schneider viele historische Gestalten auf
unvergessliche Art gezeichnet — Lothar von Supplinburg, Innozenz III.,
Franziskus, Teresa von Avila, Shakespeare, Corneille, Mirabeau,
Eichendorff und viele andere; einiges aus der Fiille dieser Texte konnte

durchaus Lesebiicher und Schulbiicher zieren.

Aber auch Zeitgenossen hat er unvergleichlich portritiert, Ménner des
Widerstands wie Karl Ludwig Freiherr von und zu Guttenberg und Bischof
Konrad von Preysing, Verleger wie Anton Kippenberg und Joseph Rossé,
Poeten wie Jochen Klepper, Maler wie Leo von Konig — und auch den

alternden Wilhelm II. in Doorn, den er mehrfach besucht hat.

Das Kapitel ,,Potsdam und Doorn* in ,,Verhiillter Tag* ist ein Kabinettsstiick
einfiihlsamer Portritkunst. Ich zitiere ein paar Sétze iber Wilhelm II. daraus:
,,Aus der echten Reprisentanz, der Wiirde, der Darstellung liberantworteter
Werte, der Bildlichkeit des Menschseins, die keinem Fiirsten erlassen
werden konnen, war Wilhelm II. im Suchen nach dem Effekt in das Leere
geglitten. Dennoch umwehte thn noch die Priasenz des Geschichtlichen, die
auch entmachteten Trigern groer Namen und Vergangenheiten eignet. Das
Zerstorende war der unstillbare Durst des Schauspielers nach Beifall...Heute
erscheint er mir wie eine viel zu kleine Gestalt in einem riesenhaften Raum.

Unter dem Namen seiner Herrschaft sind an den von ihm geforderten
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Instituten die folgenschwersten naturwissenschaftlichen Entdeckungen
gemacht worden, hat sich das Weltbild der Physik vollig verdndert. Die
Perspektive unserer Ara klaffte dann mit dem ersten Weltkrieg auf. Der erste
Krieg ist die zersprengende Katastrophe: er warf die Menschen aus, die das
Verbrechen des zweiten auf sich nahmen; er lieferte die Waffen in ihre
Hand, erweckte, steigerte die Gewalt der Technisierung, die, nach allem
Ermessen, die unwiderstehliche Wucht unserer Geschichte ist. Und doch war
Wilhelm II. noch ein fiirstlicher Mensch, der die Welt in groflen
Zusammenhdngen sah. So wird der Beherrscher eines starken Volkes, seiner
Heere und Flotten, Forderer und Zerriitter, Feldherr nur dem Namen nach,
aber auf den Feldern namenlosen Grauens, zum Symbol kranker Macht. Wie
stark, ja bewundernswert auch sein Wille zur Haltung ist: er ist versehrt, wie
vom Tode gestreift; er hilt sich starr auf dem Pferde; er befiehlt: die Truppe
gehorcht ihm noch, aber nicht der abgestorbene Arm. Und niemand vermag
zu sagen, welche Verhidngnisse...der hinter ihm diisternde Himmel unserer

Weltzeit noch birgt. Denn eben jener gelihmte Michtige ritt uns voraus.*

Manchmal geht der Wandel von der ,,reinen‘ zur ,,engagierten‘ Literatur bei
Schneider leise, kaum merklich vor sich. Manchmal kann man ihn aber auch
in deutlicher Form erleben. Beispielhaft zeigt sich das an Schneiders erster
groferer Erzihlung ,,.Das Leiden des Camoes* (1930) im Vergleich mit der
spiteren ,lLas Casas vor Karl V.* (1938). In beiden Erzdhlungen ist der
Autor sichtbar, er ist inbegriffen im Text, gegenwirtig in den Vorreden und

Motti — aber in wie verschiedener Weise zeigt er sich!

,Das Leiden des Camoes* schildert, wie der Untertitel sagt, ,,Untergang und

Vollendung der portugiesischen Macht*. Die Entdeckungsfahrt des Vasco da
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Gama wird gezeigt, die Eroberung eines Stiicks von Indien, der
Kolonialismus der losgelassenen Soldateska — auf manchen Seiten entfesselt
Schneider ein wahres Theater der Grausamkeit. Parallel zum Lebensweg des
Eroberers werden die Spuren des Dichters verfolgt. Camoes hat der
Nachwelt den Triumph der portugiesischen Waffen iiberliefert, er hat das
entstehende Reich beschrieben, seine GroBle und Unsterblichkeit gefeiert —
aber er leidet an seiner Aufgabe; Erinnern und Schreiben ist fiir ithn ,,das
menschlichste, das furchtbarste Leiden*. Thm bleibt nur ein Ausweg: in den
,Lusiaden“ die historische Wirklichkeit 1ins Ideale, Poetische,
Zeitiiberhobene zu verwandeln, aus dem Schmerz ein Kunstwerk zu machen
— obwohl er es in Wahrheit besser weil3, weil er in der Realitit als Soldat
selbst an den Greueln des Krieges beteiligt war. Der Dichter leidet, die
Dichtung triumphiert, so lautet die Botschaft. Poesie tiberlebt den Tod des
Eroberers ebenso wie den Schmerz des Chronisten. Sie transformiert Gliick
und Ungliick der Geschichte, den Sturz der Macht, die ,,mit Blut erstrittene
Ewigkeit* in ein Gebilde von Dauer: die reine poetische Form."® Im Zweifel
verklért sie auch das Unentschuldbare. Aus dem Leiden des Dichters, aus
seinem Erzdhlen entsteht das portugiesische Nationalepos, der Mythos

Portugals.

Stehen im ,,Camoes® politische Wirklichkeit und Dichtung noch in
unversohnlicher Spannung zueinander, so zeigt sich in ,,Las Casas* eine sehr
viel engere, komplexere Beziehung. Die Sphidre des Menschlichen, der
Humanitit, der Leidenden, der Opfer — vorher fast ausgeblendet, weil sie nur
in der Perspektive der Titer erscheint — wird deutlicher, plastischer, riickt in
den Mittelpunkt. Las Casas ist, wie Camoes, eine historische Personlichkeit.

Aber er ist nicht ein Dichter, sondern ein Monch — und er gieBt die
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Schrecknisse der Zeit nicht in lyrische und epische Formen um, um sie fiir
die Nachwelt zu bewahren. Vielmehr kiampft er, alles aufs Spiel setzend,
gegen das Unrecht und seine Verteidiger an, geleitet allein von seinem
Gewissen. In den Augen des Autors ist er ein realer Mitspieler und
Gegenspieler im politischen Prozess, er engagiert sich — und obwohl er
nichts Unmittelbares ausrichten und die Wendung zum Besseren nur
vorbereiten kann, wird er in seiner groflen, die Eroberer anklagenden, die
Indios verteidigenden Rede vor dem Kaiser doch zum uniiberhdrbaren
Zeugen fir das Recht. Mit Festigkeit und unter Lebensgefahr bezeugt er ein
Menschenrecht, das die Eroberer in die Schranken weist — ein Recht, fiir das

er schlieBlich, wenn auch spit, auch beim Kaiser Gehor findet.

,,Christen, dieser ist der Zeuge / der vor kiinftigen Geschlechtern / meine
Rechtlichkeit bezeugt“ — diesen Calder6n-Vers aus dem ,Richter von
Zalamea® setzte Reinhold Schneider als Motto iiber die ,,Szenen aus der
Konquistadorenzeit® . Gewiss hat er sich in der Zeit, in der er den ,,Las
Casas® schrieb, selbst als einen solchen Zeugen gesehen. Das steht im
Einklang mit einer neuen Einschitzung von Dichtung in seinem Werk: ihr
Ziel ist es jetzt in erster Linie, Zeugnis zu geben, nicht so sehr ein
Kunstwerk zu schaffen. Das i1st anders als im ,,Camoes®, wo sich die
Dichtung noch kunstvoll und unberiihrt iiber dem Leben erhebt und eigene
Autonomie fiir sich verlangt - auch wenn der Preis das Leiden des Dichters

1st.

Eine so intensive, beschworende, oft fast manische Vergegenwirtigung von
Geschichte, wie sie in Schneiders Geschichtserzihlungen vor sich geht,

musste den Dichter eines Tages von der Erzdhlung zum Drama, vom



15

Buchmonolog zum dialogischen Theater fithren — und tatsichlich dréngte
Schneider nach 1945 mit seiner Dichtung immer stirker auf die
westdeutschen Biihnen. Seine Nachkriegsdramen kreisen alle um die
Moglichkeit einer von Christen gemachten, einer christlich inspirierten
Politik. So stellt ,,Der Kronprinz* (1948) in den Gestalten von ,,Rudolf* und
Voss* — der zweite ist ein Abbild Hitlers — Formen einer menschenwiirdig
begrenzten und einer menschenfeindlich entfesselten Herrschaft gegeniiber.
,,Belsazar® (1949) schildert die Zeit des Nationalsozialismus als eine Epoche
der Abgotterei. ,,Das Spiel vom Menschen* (1949), dhnlich wie ,,Belsazar*
an Calder6on angelehnt, riickt ein schuldbeladenes ,,Nordland* (als Symbol
des damaligen Deutschland) in die Perspektive christlicher Erlosung: die
Schuld des Dritten Reiches, auf Erden nicht zu sithnen, wird durch Reue und

Besinnung, durch den Glauben iiberwunden.

Freilich: in Schneiders dramatischem Spitwerk schwindet das Zutrauen in
eine gerechte — gar in eine christliche — Politik. Die christliche Botschaft
wird immer mehr zum Gegenbild, zum Gegenpol des Politischen. In
,Innozenz und Franziskus* (1952) muss der michtigste der Pipste zum
Schluss erkennen, dass nicht er, sondern Franziskus das Gottesreich
verkorpert: ,,Du bist das Reich. Du allein.* ,Innozenz und Franziskus* ist
Schneiders umfangreichstes Drama.'' Seine Urauffithrung in Essen 1954
war sein groffter Theatererfolg — Bundesprisident Heuss, Mitglieder der
Bundesregierung und iiber hundert Zeitungs- und Rundfunkjournalisten
waren anwesend. Das Werk erlebte 21 ausverkaufte Vorstellungen. Doch die
Handlung fiihrte in unauflosbare Paradoxien hinein: die reine und bose
Macht scheitert zwar zurecht, weil sie das Mal} verliert — doch auch die

franziskanische Alternative kommt nicht an ihr Ziel, sie bringt keine
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Veridnderung, keine Verbesserung der Welt und ihrer Strukturen, sie ist
einzig und allein ein umfassendes, konsequentes, unbedingtes Nein. Im
irrationalen Ablauf der Geschichte sind die Spuren Gottes kaum noch
sichtbar — personliche Schuld und personliche Verantwortung treten zuriick
angesichts eines sich beschleunigenden verhingnisvollen Laufs der Dinge,

den der Christ nur noch erleiden, aber nicht mehr mitgestalten kann.

Reinhold Schneider hat ein lyrisches, episches und dramatisches Oeuvre von
gewaltigen, fast bedngstigenden Dimensionen vorgelegt — doppelt
erstaunlich, da es einem kranken Korper, oft am Rande der Erschopfung und
des Zusammenbruchs, abgerungen wurde. Es ist auch heute, fiinfzig Jahre
nach Schneiders Tod, in seiner Gesamtheit noch kaum iiberblickbar. Seit den
beiden letzten groBen Ausgaben, der gebundenen Werkausgabe im Insel-
Verlag (Gesammelte Werke, zehn Bénde, 1977-1981) und der darauf
beruhenden Taschenbuchausgabe, stagniert die Edition seiner Schriften.
Wichtige Erginzungen wie etwa sein ,,Tagebuch 1930-1935% (Insel-Verlag
1983) oder die Neuauflage von ,,Winter in Wien* bei Herder im Gedenkjahr
2003 fanden nur in begrenzten Umfang den Zuspruch der Leser. FEine
umfassende, wissenschaftlich kommentierte Gesamtausgabe — zumindest
eine kritische Studienausgabe — fehlt gegenwirtig. Sie zu erstellen wire ein
dringendes Desiderat und wiirde auch der internationalen Reinhold
Schneider-Forschung, die sich in den letzten Jahrzehnten erstaunlich breit
und intensiv entwickelt hat,12 ein sicheres Fundament verschaffen, da ja erst
der Blick auf das Ganze und seine vielfdltigen inneren Verbindungen ein

gesichertes Urteil liber die einzelnen Texte zulésst.
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Vorarbeiten zu einer Neuausgabe des Schneiderschen Werkes gibt es
durchaus. So hat Walter Schmitz in Dresden schon vor 10 Jahren eine
Werkchronologie erstellt und eine Konzeption fiir eine Gesamtausgabe
entwickelt. Der Textbestand kann als gesichert gelten.” Doch ohne
erhebliche Zuschiisse ist eine neue Gesamtausgabe — zumal eine
wissenschaftlich gesicherte - kaum auf den Weg zu bringen. Die Zeiten, in
denen Schneider-Biicher hohe Auflagen erreichten — noch von ,,Winter in
Wien* wurden zwischen 1958 und 2003 insgesamt 81 000 Exemplare

verkauft'® — sind lange vorbei.

Konnen die Reinhold-Schneider-Stidte Baden-Baden, Dresden, Potsdam,
Freiburg hier als Sponsoren etwas tun? Oder die Reinhold-Schneider-
Gesellschaft? Die Freunde und Leser Reinhold Schneiders in aller Welt?
Jedenfalls liegt hier ein weites Feld fiir Pline und Initiativen. Ein
editorischer Neuanfang scheint mir dringend geboten. Man sollte dabei auch
die Institutionen der Wissenschaftsforderung nicht aus dem Auge lassen.
SchlieBlich ist Reinhold Schneider und seine Wirkung im Dritten Reich ein
wichtiger Gegenstand politischer und kirchlicher Zeitgeschichtsforschung —
wer iber die Weile Rose arbeitet, iiber den Kreisauer Kreis, die
Militaropposition gegen Hitler, den 20. Juli, der sto3t unvermeidlich auf
seinen Namen. Aullerdem ist Schneiders Werk ein Prototyp fiir die illegale
(und hochst erfolgreiche!) unterirdische Verbreitung von Schriften in einer
Diktatur. Subversion durch heimlich weitergegebene Literatur - das wire ein
wichtiges Thema fiir kommunikationswissenschaftliche Untersuchungen.
Fiir die dltere Vergangenheit (18. Jahrhundert!) ist das lidngst approbiert.
Aber auch die Gegenwart fordert neue Fragestellungen und

Untersuchungen. Wo bleiben die deutschen Darntons?
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III

Dies alles setzt freilich auch neue Zuginge zu Reinhold Schneider voraus -
Zuginge die fiir heutige und kiinftige Generationen attraktiv sind. Einen
habe ich schon genannt: das seit Jahren international erfreulich zunehmende
Interesse an Reinhold Schneider als einem Mann des Widerstands im Dritten
Reich. Es ist in diesem Zusammenhang interessant und wichtig, dass das
Reinhold-Schneider-Archiv in Karlsruhe seit Jahren nicht nur von
Literaturwissenschaftlern, sondern vor allem auch von Zeithistorikern

aufgesucht wird, wie die Leiterin Babette Stadie wiederholt erfahren hat. 15

Aber auch Literaturwissenschaftler konnten — und sollten! — Reinhold
Schneider neu entdecken. Ich habe noch nicht von seinen Sonetten
gesprochen: sie waren nicht nur ein wichtiges Transportmittel fiir seine
Gedanken, wurden unzédhlige Male abgeschrieben, vervielfiltigt und
weitergegeben, man denke nur an das kiihn-herausfordernde ,,Der
Antichrist“ von 1938 — sie nehmen auch einen Platz in der
Gattungsgeschichte des Sonetts ein. Werner Bergengruen ist zuzustimmen:
,,Mehr Denker als Dichter, mehr Dichter als Kiinstler, hat Reinhold
Schneider gleichwohl Verse geschrieben, die zu den vollkommensten
unserer Sprache gehdren®.'® Zu denken ist dabei vor allem an frithe Sonette
wie ,Raffaels unbekannter Kardinal®“ oder ,Sizilien* — die spiteren, fast
allzu bekannten, allzu oft =zitierten haben, getragen von Schneiders
prophetischer Sendung und beladen vom Pathos der Zeit, nicht mehr die

gleiche Leichtigkeit und Frische.
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Endlich die Europahistoriker, die Europapolitiker: auch sie konnten
Reinhold Schneider neu entdecken. Es diirfte ja unter den
deutschsprachigen Autoren des 20. Jahrhunderts kaum jemanden geben, der
tiber Europa ein Leben lang so intensiv, so leidenschaftlich nachgedacht hat
wie er. Dabei ist zweierlei erstaunlich: der Nachdruck, mit dem er an der
Eigenheit, der Unverwechselbarkeit der Linder Europas festhielt und ihr
unaustauschbares geschichtliches Profil betonte — und zugleich die
entschieden iibernationale, post-nationalstaatliche Perspektive, in der er den
Alten Kontinent vor allem nach dem Zweiten Weltkrieg, aber auch schon
friiher gesehen hat. Einerseits war Europa fiir thn ein Ort dauernder
Auseinandersetzungen und Kédmpfe, eine ,,europiische Streitwelt, von der
der Dichter bekennt, dass er ihr ,,verfallen® sei, dass sie auch in seinem
Leben eine entscheidende Rolle spiele. ,,Mein Dasein ist eng umgrenzt. In
Europa hat sich alles ereignet, was mich bestimmen kann. Ich fing an der
Grenze an. Der Wellenschlag musste mich in die Mitte zuriickwerfen.«'”
Anderseits ist gerade Schneiders letztes Buch ,,Winter in Wien* eine
Huldigung an die alte Kaiserstadt als den geheimen Knotenpunkt der
europdischen Geschichte — sie evoziert das Zentrum jener Herrschaft,,
welche die ,,europdische Streitwelt* auf langen Strecken zusammengehalten
und gebéndigt hat. ,,Winter in Wien* ist Schneiders letzter, nur noch aus
Notizen zusammengesetzter Beitrag zu einer Geschichte der europidischen
Reiche, die er 1930/31 mit Portugal und Spanien (und seiner niederlidndisch-
oranischen Gegenwelt) begonnen hatte, die dann mit ,,Das ,Inselreich*
(1936) nach GroB3britannien ausgriff und die spiter das Zarenreich und seine
Herrscher in Erzdhlungen und Dramen umkreiste. Kein Autor hat Europa

von der 1iberischen bis zur slawischen Welt, vom Siiden bis nach
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Skandinavien — notabene auch in Reisen - in dhnlicher Weise zu umgreifen,

zu begreifen versucht wie Reinhold Schneider

Ich schlieBe mit einem Blick auf Schneider autobiographisches Spitwerk,
auf die Biicher ,,Verhiillter Tag*“ (1954), ,,Der Balkon* (1957) und ,,Winter
in Wien* (1958). Besonders ,,Winter in Wien* gilt vielen, die in Schneider
den monumentalen Zeugen und Propheten sehen, als ein Dokument des
Zweifels, ja der Auflésung. Und gewiss scheint hier vieles nachzugeben und
wankend zu werden, was bis dahin in seinem Leben und Denken fest und
unerschiitterlich erschien: die Sicherheit des Glaubens ebenso wie das
Vertrauen in die Lernfihigkeit, die Rationalitit und Humanitit des
Menschen. Es ist das letzte Mal, dass den Dichter die Geschichte mit ihren
Paradoxien iiberfillt — aber ebenso (in den Wiener Museen) die Natur mit
thren  unlosbaren Fragen, ihren Saurier-Skeletten, ihrer Auflosung und

Selbstverzehrung.

,.Winter in Wien“ ist ein Buch voller Zweifel, voller Ketzereien. Manchmal
werden sie in fast spielerischem Ton vorgetragen. Schneider offenbart sich
in diesem sehr personlichen Buch als ein korperlich und seelisch
Angefochtener, ein Leidender — als ein Mensch, der sich selbst fraglich
geworden ist und der, den kommenden Tod vor Augen, auf alle Sicherheit

verzichten muss: ,,Ich glaube, Herr, hilf meinem Unglauben.*

Aber wiirde ein glaubensfreudiger, ein rundum sicherer, von keinem Zweifel
angefochtener Reinhold Schneider tiberzeugender zu uns sprechen — zu uns,
den Menschen des Jahres 2008? Schon in ,,Verhiillter Tag* hat Schneider

Theologen ironisiert und kritisiert, die in geschichtlichen Abldufen immer
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wieder die sichtbaren Spuren Gottes zu finden glaubten und sie genau
bezeichnen, gewissermalen dingfest machen wollten: ,,...preisen sie nicht
etwas voreilig Gott in der Geschichte, der nur der Gott ihrer Staaten ist?!®
Schneiders angefochtener, gebrochener, ja zerbrochener Glaube — kann man
ithn nicht auch im Licht des Kreuzes sehen, das ihn in seiner Freiburger
Wohnung beim Schreiben stets anblickte?" Gibt es, wenn man nicht beim
Rhetorischen stehen bleiben will, sondern die Existenz des Menschen

einbezieht, eine glaubwiirdigere Predigt als die aus einem zerbrochenen

Mund?

,Anderen hat er geholfen, sich selbst kann er nicht helfen!* — dieser Hohnruf
angesichts des hilflosen Christus am Kreuz wurde nach ,,Winter in Wien*
auch gegen den zweifelnden Reinhold Schneider erhoben. Der
Unerschiitterliche — selbst ein Erschiitterter, Gebrochener? Das war er in der
Tat. Aber bestitigt sich darin nicht gerade die Kreuzes- und Christusnéhe, in
der Schneider sein Leben lang gelebt hat und die auch aus den letzten Zeilen
seiner Biicher spricht? Der auf dem Weg zur Osternachtfeier Gestiirzte
konnte sich in der Tat am Ende nicht mehr selbst helfen. Aber zeitlebens ist
er gerade in seiner Hilflosigkeit unzdhligen Menschen zur Hilfe und Stiitze
geworden. Darin ist er gegenwirtig bis heute - Grund genug, seiner an

seinem fiinfzigsten Todestag mit Respekt und Dankbarkeit zu gedenken.”
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